জেগে উঠি
উঠলেই মনে হয় জনান্তিকে একলা সময়
দাঁড়িয়ে থাকে গাছতলায়।
পথ হাঁটা, বয়ে চলা নদীর মতই।
গাছে থেকে যে ঝরে যাওয়া পাতাটা কুড়িয়ে নিলাম,
শুকোয় না, পচে যায় নিজস্ব আঙ্গিকে।
পাতায় পাতায় জালি কাটে তারই শিরা-উপশিরা,
অনিশ্চিত বিঘ্নতা বয়ে যাবার আগেই
ভেসে এল হড়পাই।
গুনগুন করে গাইতে গাইতে যে মানুষটা এগিয়ে গিয়েছিল
প্রলোভনের হাতছানি সরিয়ে,
সে আজ মঞ্চের ধারে অন্ধকারে গাঁজা বানায়।
আমি তার সঙ্গী হয়ে জেনেছি
স্বল্পতায় নির্লিপ্ত হলে জীবন বয়ে যাবে মরা খাতে।
জ্যামিতিক বেগে নেমে আসবে ত্রিভুজের ভূমে।