চন্দনে মোড়া কাপ প্লেট--
পৃথিবীর বিপরীত বিন্দুতে ভেঙ্গে যায়,
এবং কথা ক'টি সরে পড়ে...
বাতাসের উড়ন্ত চুল গুলো হারিয়ে যায়,
গনিতের অঙ্কে শরীর গুলো শুকনো হয়,
সিগারেটের জমানো ছাই,
কথা ক'টি বললে ভাল হত,
বৃষ্টিহীন পৃথিবীতে শূন্য অঙ্ক কষে-
যে যার অভিমুখে;
আর বিবেকের জমানো দংশন-
দুটোকে মিশিয়ে সন্ধ্যের টিফিনটা সারানো যেতে পারে...
বৃষ্টি গায়ে বাতাসগুলো টিনের চালায়,
অনবরত শাসানি...