একবার নড়ে উঠলাম, স্থিতধীরা ম্লান হয়ে গেলো
হাজার বাতির আলোয় ফুটে উঠলো ফুল... আমার হাত ধরেই
উষ্ণতা আমার জন্য... কলকল করে কথা বলল সে,
তারপর... আরো অবাক করে আমায় বশ করে নিল, বৃতির ভিতরে।

দৃশ্যটা দেখতে দেখতে
ভুলে গিয়েছিলাম ফুল ফোটাবার কথা।
একলা, এক্কেবারেই একলা এদিকটা ঘুরতে ঘুরতে এসে
নিজেকে হারিয়ে ফেলেই মন দিয়েছি ......
অন্তরায় এসে কেদে ফেলল বুক,
দূরের আকাশ থেকে ডুকরে এলো কান্না।
আলাপের পর আলাপ জমালাম না-নড়া মানুষের সঙ্গে,
ওরা একলাই বলে, বলতেই থাকে, হাঁটতেই থাকে,
ছুটতেই থাকে, লাফাতেই থাকে, কখনো কখনো হাসতেও থাকে।
বোকার মত ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইলাম,
ওরা কেই দৃষ্টি বদলালো না, বিশ্বাস কর, কেউ না।
আর বোবা ফুলটা তখন আমার হাত ধরে অশরীরি আত্মীয়র মত হিমেল।